Una mujer está perdida en su laberinto
un río de savia verde
que lleva la vida hasta un lugar incierto
mientras
retumba una canción antigua
en la casa de las hojas de otoño
Danzando delante de tanta gente
y no mira nadie
Porque saben que la fruta prohibida vive en su vientre
y un halcón lleva en su pico
la llave de esa puerta en el camino del bosque
que solamente ella conoce
Berlín, para Teresa M.
Cada pedalada de bicicleta
es una oración por la Amazonia
una revolución de selvas y simios salvajes
un golpe de brisa fresca sobre los barrios
la música de los arroyos recuperados
plantones de encinas y castaños en tierra quemada
la salvación de los nidos del aguilucho cenizo
un paisaje que cura la vida cotidiana
la danza de los mirlos urbanos
la canción fértil de las abejas melíferas
una procesión laica por la lluvia
Cada vuelta de rueda,
es un conjuro de ozono
Ricardo de Castro. Guardabosque. Ed. Aliar, 2024
Que el tiempo es circular
Que la sombra del mediodía es un canto de pájaros
Que hay frutos que son flores
Que el color se construye en el azar
Que el amor es verte dormir
Que la historia es un cruce de caminos
Que caminamos de higos a brevas
Que las libélulas danzan con músicas secretas
y las chicharras no duermen la siesta
Que los recuerdos caen del cielo
Que las tormentas tienen casa
Que hay árboles que son como libros
para Fernando G. y Belén M.
Ricardo de Castro. Guardabosque. Ed. Aliar, 2024
COINCIDENCIAS
Contigo recuperé mi fe
en las casualidades
Toda una aparición
eras guapa y morena
podía hablar contigo hasta la medianoche
de músicos brasileños
me liabas cigarrillos de tabaco dulce
con tu maquinilla de siete años
con todo el cariño
parece que casi nos tropezamos
sin conocernos
el año pasado
en los carnavales de Cádiz
nos gustaban las aves marinas
y seguir las estrellas
Aquella tarde, en Santiago
mientras compartimos
un té con naranja
y un roce distraído de rodillas
con una mirada suave como la miel
me contaste una nueva coincidencia
También
como a mí
te gustaban las chicas
INVERNADERO
Siémbrame bajo plástico
planta mi corazón
bajo una mata de tomates
de un rojo extraño
riégame gota a gota
con un poco de tu agua
fertilízame
suavemente
y cuando madure
en este invernadero
me dejaré comer
sin protestar
FÓRMULA
No pisar los adoquines de color oscuro
Saltar todos los charcos
Contar los coches con un solo pasajero
Andar siempre por la sombra
Sonreír en todos los escaparates
Y así
quizás,
cuando llegue
te encontraré sentada
en la plaza
Ricardo de Castro. Guardabosque. Ed. Aliar, 2024
Centros
V
Qué maravilloso cometa insuflando
alimento
de vida a la Tierra
nos ofreció también ese rescoldo
ardiente
que se erigió en hoguera
y la llama azul en palabra sutil
constante lenguaje del Amor
Qué copa tan vacía
y qué labios tan amargos sin tu beso
y
tu abrazo amigo amiga
Sin la suave cadencia de tu voz
descorriendo una historia paralela
o secretos entregados en el noble
cofre
sin peligro de que una inundación
arranque hacia la calle
sus más íntimos dijes
O tus párpados blancos
después de una filial
ventisca
latiendo
entre mis pechos
O amar también al ser
que alborozado te recibe
y te lame con ansia y te habla
en su caricia cómo en tu
ausencia
viajó de su casa de
perro
a tu lugar recóndito
Pero es posible amar también
con la imaginación o con el sueño
o nombrando el misterio
de ese color inaccesible
de ojos
o el envés desnudo de su
talle
o la silueta
o la cinta enlazada a la
nuca de fresa
de la desconocida que pudo que podría
ser tu mismo amor
VII
La
dulce avenida de las aves se entrega a tu mirada
en
este ardiente y claro junio y te
olvidas del mundo
y de ti misma
observando
la vida que en el aire discurre:
un
planear gozoso de alas: avalancha ordenada de cuerpos
y piruetas y picos
que
se afanan en pacer aunque te dé la
sensación
de danza o coro
o
silentes violines afinando el más mínimo graznido
enfrente
las sábanas de frescura callada al
fondo
los trenes que traen el bullir
de
las urbes y se llevan el calmo titilar de los mástiles
Quieres
celebrar este día que fluye hacia
el adormecer
la desmemoria el
abandono
esta
cadencia de azul mar y azul brisa que te vacía
y que te hermana hacia
donde confluyen
esas
blancas gaviotas de una
belleza ambigua
que en la dulce avenida
no
invaden el almuerzo los giros voladores
de
golondrinas gorriones o palomas
Quién
pudiera de un vuelo tan libre y apacible y conjugado
tan fuera del ruido…
y
sin embargo… la
Belleza …
Conjugar
XI
Conjuguemos las aguas tamicemos sus hebras
nombremos las Palabras
en las que
aún creamos
pronunciemos un conjuro poético
para que el mundo sane
y de las grietas brote el líquido arbolado
del hallazgo que nos restituye
a nuestra
casa interna
frente a cualquier quebrantamiento
Del libro “Conjunción de las aguas”
de Goya Gutiérrez.
Editorial Contrabando. Colección
Marte, Valencia 2025
SU
VICTORIA
Sepultarnos
en la tristeza de la docilidad,
en
el vuelo de sabernos incapaces
de
verter en los engranajes arena.
Apesadumbrarnos
de rutinaria obediencia.
Construirnos
callejones a pesar de encontrarnos
en
medio de las plazas.
Colocar
a los bosques, a los pájaros, a los mares
como
enemigos.
Continuar
amamantándonos con dominación
porque
respiramos su tabla de nutrientes.
Espinarnos
el tacto.
Embalsarnos
la mirada.
Deshilachar
el diálogo, practicar sangrías
en
los nudos y en los abrazos.
Deglutir
la mansedumbre y vivir la rabia
como
un hipo que nos atraganta.
Conducir
el horizonte de promesa electoral a
anuncio
publicitario, de
remedio
tecnológico a remanso místico.
Y,
a pesar de todo, hacernos creer libres.
**
Sólo un lugar
en
donde pueda escucharse a los pájaros
debería
considerarse habitable.
Alberto García-Teresa. El áspero dolor de la esperanza. Lastura Ed. 2025
Collage de Josep Renau
Quizá la mejor manera
de
vernos reflejados no sea
mirarnos
en un espejo sino
en
la hoja de un árbol,
en
los ojos de los animales,
en
las manos
de
quienes nos rodean.
**
Merodean
por los saltos del corazón
expertos fontaneros,
barnizadores de jaulas,
que saben cómo
reconducirnos la cólera.
Ellos diseñaron los mapas
que la desembocan en
quien respira
dos centímetros más
abajo,
en quien se apretuja con
nosotros
en la estrechez del
camino,
en el que se queda fuera
de las líneas que ya
antes edificaron.
La llevan por tubos
luminosos
que evitan las curvas y
las encrucijadas.
La bombean para que
parezca que deja atrás
el horario, el hueco del
colchón y el ruido de la despensa.
Pero sabemos bien del
embrujo venenoso de su abecedario
y nos sigue provocando
llagas pronunciarlo.
Esta furia, que boquea
desde el desconcierto y
el miedo,
aguijoneada por la
frustración
pero también por el amor.
Esta ira, que tiene
médula
indomable porque de las
ampollas
y de las sonrisas raídas
parte.
Esta rabia, que puede
agujerear sus conductos,
disolver sus atlas.
Esta,
con la que lograremos
quemar las cuerdas
que nos apresan los
sueños,
que nos enguantan las
manos,
que nos dirigen los ojos
lejos del abrazo.
**
Recomponer
lo
que una vez estuvo unido;
ese
abrazo
ensartado
hoy por un alfileteo de grietas,
ese
abrazo entre nosotras,
aquel
con el entorno,
el
que nos funde con el oxígeno
y
las acacias y las liebres,
ese
abrazo, ahora estrangulado por fronteras
y
soberbia, que construye
una
geometría donde nadie
puede
quedarse atrás.
Recomponerlo,
no
como meta
sino
como única posibilidad de existencia.
Alberto García-Teresa. El áspero dolor de la esperanza. Lastura Ed. 2025
