5 fragmentos de PEDAGOGÍA de JOAQUÍN CAMPOS

351

 

La presentación en Toledo, como encadenada a la de Madrid, cosechó un éxito difícil de argumentar: asistieron catorce personas, doce de ellas señoras nativas conseguidas por mi amiga del Ateneo de Madrid Belén Rico, aunque finalmente sólo se vendieron dos libros, comprados por el hoy director de instituto, antaño pívot del equipo cadete del Unicaja, José Manuel Perujo, al que hacía unos treinta años que no veía, y el otro ejemplar, adquirido por Jesús Santiago, amigo pastelero y empresario de mis tantísimas cosas en Camboya, Adrián Mayordomo, al que no veía desde hacía cinco años. En realidad, Mayordomo está entre los que han consagrado mi vida: humor tan certero como negro, eficacia y fidelidad, y una nueva dimensión en su vida contraída hasta la muerte: fue padre hace año y pico. Tras la presentación en Toledo nos fuimos a La Ilicitana, donde mis amigos y esa jauría de toledanas jubiladas o camino de ello, comenzaron a darnos palique y yo abriendo botellas de vino. Cuando alcanzamos la duodécima, y viendo que todas balbuceaban y alguna ya se nos agarraba del brazo, nos fuimos cada uno a su casa, en mi caso con la alegría de saber que al día siguiente Mayordomo y su amigo Jesús continuarían conmigo hasta Madrid. De noche, descubrí que Bonilla me preguntaba si era cierto eso que había oído de que me había metido con él en Ajuste de cuentas. Le respondí advirtiendo que tras 897 halagos y compras propias y ajenas de casi todos sus libros me había visto en la obligación –porque escribir sincero debería ser obligatorio– de no hacer corporativismo con uno de los mejores escritores en español vivos. Y sí, a su mujer le dieron un premio de poesía por su primer poemario cuando entre los miembros del jurado había demasiados conocidos, por no decir directamente amigos y/o intereses. Cuando repasé las galeradas de Ajuste de cuentas de aquella manera, me dio un vuelco al corazón al leer aquella realidad, ya que sabía que nuestra amistad –en realidad sólo somos conocidos con confianza– se iba a resentir por no decir que a desaparecer. Sea como fuere, yo hice lo que tenía que hacer. Y siempre seguiré leyendo a Bonilla así como recomendando sus libros a la par de comprándolos y regalándolos. Ahora me viene a la cabeza el espectacular Teatro de variedades.

 

 

352

 

En Madrid fuimos veinte: todo un éxito. Y los padres de Gazzano no estaban, algo que me llamó la atención. Sí estaban otros amigos, conocidos o fans habituales. Aunque en realidad, todos estos lanzamientos sigan siendo completamente deficitarios. Tras la maravillosa presentación bajo mi punto de vista –por primera vez supe quién era mi editor y hasta ponerle cara tras tantos mensajes de WhatsApp y veinte segundos de conversación en el Ateneo de Madrid–, nos adentramos en la noche de Chueca que dio para mucho: un ejemplar adquirido en la gran Nakama Lib de Versos desde la cárcel de Ernst Toller, tintos gallegos en un tienda de vinos con descorche, cena copiosa en un gallego con camareros venezolanos, gramos de algo que acababa de descubrir llamado MEFE y del que evité catas, invitaciones a puticlubs con mujer venezolana –el comunismo al menos ya sabemos que trajo a España putas y camareros bolivarianos–, y una sensación de preinfartado absoluta por culpa de tanta comida, tanta bebida y tanta falta de descanso –y de porte, añado–. Madrid, por cierto, estaba preciosa. Y la hora que pasé con la venezolana invitado por un amigo millonario en fase de caída libre la dediqué a preguntarle por su vida, la de su novio, sobre Venezuela y qué prefieren sus clientes: «Chico, aquí estáis locos. Siempre venís drogados y ni se os levanta. He estado en muchas partes del mundo y lo vuestro no tiene comparación. Por no decirte cuántos de los que venís queréis que os mee en la boca. Me da hasta vergüenza decirlo». Mia, que así dijo llamarse, llevaba razón. España es la hecatombe de las drogas, del beber hasta la arritmia, del juego, de las putas y del comer sin cesar. A todo esto sumar los extraños horarios que nos hacen ver la tele a las dos de la madrugada y de todo este cóctel saldrán tipos con el pene como una almendra que abonan 400 euros porque les meen en la cara, les tiren de los pezones y les metan calabacines por el culo. Pedro J, tú fuiste nuestro guía. Lástima lo de El Español.

 

 

359

 

Creo que ya estoy divorciado aunque no tenga los papeles firmados. Porque cuando regrese este sábado a Cabo Verde habrán pasado 26 días desde que llegué a España. Y no he visto a mi aún mujer desde el año pasado. Viva el mundo.

 

 

360

 

Cartarescu ve publicados sus poemas en España. Impedimenta se hace también cargo de su poesía. En la promo, la siguiente frase: «Miembro del selecto grupo de escritores rebeldes conocido como la generación de los blue jeans». Terrible. Vomitivo. Infantil. Vergonzante. Ojalá mi generación sea la del herpes genital y sólo yo sea su único representante.

 

 

367

 

Estación Sur de Autobuses de Madrid. Dos horas y media hasta que salga el mío hacia Lisboa. Acabo de llegar en otro Alsa desde Barcelona. Me autoflagelo esperando la devolución del dinero robado, las costas judiciales, la indemnización y la resolución de mi contrato con su correspondiente finiquito. En el bar El andén, justo antes de entrar a la Renfe de Méndez Álvaro, me meto un pincho de tortilla y un zumo de naranja recién exprimido. En la televisión, flaqueza intelectual dirigida a pardillos robotizados. Ahora mismo Mavi Doñate, corresponsal de TVE en Pekín, recibe no sé cuál premio por su labor desde China cubriendo la pandemia, señal de que el Covid es un género per se, ya que la verdadera labor de un corresponsal en China (denunciar al sanguinario PCCh, defender al disidente, visitar Tíbet y Xinjiang y sacar a la luz las atrocidades diarias) jamás son, justamente, sacadas a la luz.

 

 

Joaquín Campos. Pedagogía. Ed. Sr. Scott. 2023