RUDY GÚZMAN

Frente a los rutilantes superhéroes anglosajones

provenientes del primer mundo

siempre me gustó El Santo,

aunque El Santo no volaba, no trepaba paredes,

no tenía armas, ni mirada de rayos,

no era joven, no tenía doble vida,

estaba gordito y le encantaban las mujeres.

Prototipo de un país pobre,

El Santo no era periodista, ni científico

ni pertenecía a la jet set,

se casó con Maruca por la Iglesia

y tuvo diez hijos.

El Santo llegó a héroe

porque continuaba trabajando

en su tiempo libre

de lo mismo que ya hacía cuando trabajaba,

es decir, repartía mamporros,

solo que ahora no por dinero

sino por causas justas

como defender huérfanos

y hacer favores a bellas señoritas.

El único lujo de El Fondón de Plata

era la posesión de un descapotable

en el que apenas le entraban las piernas

y donde parece un niño grande

montado en un cochecito de feria.

Lo recuerdo por una carretera de curvas,

con cierto aire de Isadora Duncan

en su capa al viento,

mientras la palabra FIN va llenando la pantalla

en El Santo y las momias de Guanajuato.

Lo recuerdo más caliente que el cenicero de un bingo

en El Santo contra las mujeres vampiro.

Lo recuerdo triunfando junto a la revolución cubana

en El Santo contras los hombres infernales.

Lo recuerdo intentando recomponer las relaciones yanqui-mexicanas,

reproduciendo esa mezcla de curiosidad, admiración y desprecio

que se han tenido siempre los vecinos del norte

en Santo y Superman contra Drácula.

Recuerdo la vez que le oí su verdadera voz,

una voz atiplada y vulgar

que sin duda era la criptonita del enmascarado

y por eso tuvo que ser doblada por la alquimia del cine

para no perturbar la integridad del mito.

El Santo dio durante treinta años

sentido e identidad a los mexicanos,

a todos los que caminaban sin norte,

sin motivo, sin utopías ni humanidad,

y murió como mueren los pobres, trabajando,

peleando una noche contra Los Misioneros de la Muerte

que le trajeron la suya,

un día de lluvia, acompañado de diez mil personas,

sus viejos enemigos, Black Shadow y Blue Demon,

en una hermosa prueba de fidelidad y camaradería,

cargaron con su féretro hasta el cementerio

mientras se iban comiendo sus propias lágrimas.

No se marchitarán jamás

los laureles de la tumba

del héroe de Tepito.

Antonio Orihuela. Salirse de la fila. Ed. Amargord, 2015