TEN CUIDAÍTO

Es la frase favorita de mamá.
Posiblemente la expresión
que más le he oído repetir desde siempre:

para cruzar la calle,
ante el plato hirviendo de lentejas,
aquellas excursiones con amigos a la pizzería,
el primer día de universidad,
la mañana del examen del carnet de conducir…

Da igual que la sorprendas regando las macetas,
haciendo un bizcocho,
o mirando los culebrones de la tele.
Repite lo último que le dices
agitando la cabeza con intención
de gravedad
y luego, con voz firme
y ese deje tan de madre mediterránea,
te lo suelta sin más:

Ten cuidaíto.

Es, sin duda, su forma de transmitir
amor y experiencia,
su particular manera de expresar que
este mundo es imperfecto.

A veces lo imagino
como si más que una admonición en sí,
fuese una bendición ancestral,
un simbólico beso en la frente del vástago,
un amuleto que nos permite movernos de aquí a allí,
así como somos, ingenuos y felices,
protegidos contra los insospechables peligros de la episteme moderna.

Y a mí me encanta.
Por eso la llamé esta mañana:

—Mamá, mamá, que me van a publicar
un libro de poemas…

—¿Coooómo? ¿Poemas…? Ten cuidaíto.


 Alberto Guillen Rodríguez. Avanti con la guaracha. La Tapadera Books. Sevilla, 2012