documentos de pensamiento radical

documentos de pensamiento radical

jueves, 29 de octubre de 2026

3 fragmentos de PARTITURAS DE LOS DESPLAZAMIENTOS de FELICIANO CASTAÑO VILLAR




Lo importante,
una vez y otra,
es lo que no se escucha,
lo que no se ve,
los silencios que se dejan atrás,
pero quedan,
lo invisible,
que nadie ve, ni quiere,
pero está,
lo ausente,
que aparece,
el llanto de risa,
el amor salvaje,
sin palabras,
el temblor
sagrado de nuestros cuerpos,
animal y acuoso,
dulce y salado,
de nuestras sábanas,
el huevo que incuba
el deseo por nacer
y volver a vivir.

Un día más,
todo el mundo mira,
el ruido se agolpa,
las imágenes se acumulan,
y nadie ve,
nadie escucha,
es una concatenación,
sin pausa
de sensaciones, estímulos,
compensaciones,
cajones llenos,
pero en absoluto vacío.
La caricia usada sin vida
como valor de cambio
y agarradera,
sin el brincar libre del agua
de la piel con piel,
palpitante
y amada.

El espectáculo es como el turismo,
el problema es él mismo,
sin mayor cuestión.
Su dogma no permite más.
Se trata de seguir,
seguir girando la rueda
y no parar.

Por eso,
hartémonos de amor,
para poder seguir viviendo
y hacer desplazamientos con sentido.

...

En la crisis de la mediana edad,
los hombres de hoy
se hacen tatuajes motivadores
o símbolos de eterna fortaleza,
aprenden calistenia militar,
compiten como "iron man",
organizan multitudinarios cumpleaños autofinanciados,
se compran motos gigantes
o bicicletas extra-terrenales
de cuota mensual,
con trajes de una pieza
en los que embutirse
para cuantificar kilómetros, calorías
y otras magnitudes
del cuerpo errático.
Yo preferiría aprender a tocar
un laúd renacentista
con lápiz, papel y goma,
y trovar letras,
tejer versos,
en las noches de azahar, jazmín
y damas de noche.
Y cantar juntos,
en los días prendados de sonrisas
por la alegría compartida
de crear nuevos mundos de vida.
Pero no encuentro el cómo,
ni el cuándo, ni siquiera el quién,
en ésta vieja y
vacía región llamada Europa.
Que solo se entretiene
ordenando una agenda imposible,
enjaulada,
en una huida hacia delante
tan veloz como vacía,
y una búsqueda infinita de compensadores
y falsos espejismos,
de juventud agotada
e impotente nostalgia
de algo que ya no existe.

...

En la lonja de mi pueblo
ya no hay pescado ni peces
tan sólo un póster de un sargo
y decenas de pantallas
y folletos de quehaceres
para turistas sacrificados.


Feliciano Castaño Villar    

miércoles, 28 de octubre de 2026

Genocidio




Genocidio,

guerra,

rearme,

catástrofe climática,

especulación,

financiarización,

política espectáculo,

endeudamiento,

obscenidad de lujos y riquezas,

booking si vienda no,

inflación,

precariedad laboral,

escuelas asfixiadas,

hospitales saturados,

servicios sociales colapsados,

pensionistas sin ahorro,

calor asesino,

represión uniformada,

decretos de seguridad,

debate público putrefacto,

No Future,

descomposición de la European Union,

con décadas de viajes Erasmus

y ABCs de títulos de inglés,

antidisturbios en los campus universitarios,

tanquetas y uniformados en las calles

pegando palos a degüello.

 

De verdad

¿Alguien pensaba que todo esto podía pasar sin reacción alguna?

 

¿Alguien pensaba que no hay un cuerpo social salvaje,

que late,

llora,

menstrua,

sangra,

abraza,

y grita,

que habla, escucha,

lucha,

piensa,

ama,

y es

capaz

de reaccionar y decir basta?

 

La violencia social es siempre una consecuencia,

sssssh,

aunque en los diarios,

en las pantallas,

en los libros de texto,

en las aulas,

no lo enseñen.

 

La violencia social es siempre una respuesta,

sssssh,

a la violencia de Estado,

violencia política,

violencia económica,

violencia policial y militar.

 

¿Alguien pensaba que todo esto podía permanecer en silencio,

o con un por favor o lo siento?

 

¿De verdad

pensáis,

sssssh,

que estamos muertos?

 

 



Feliciano Castaño Villar      


Del manuscrito inédito “La guarida de las luciérnagas”

martes, 27 de octubre de 2026

Opositar




                           A Raquel

Opositar, de oppositio,
ponerse en frente,
dice el diccionario etimológico.
En frente de qué,
en frente de quién.
Es un orden del mundo,
representar, competir, acumular,
la trampa de la meritocracia,
la escuela de lo bello-lo bueno-lo verdadero
al revés.

Ningún análisis certero,
ningún diagnóstico honesto,
de una escuela que sangra
y grita,
sismógrafo de la realidad psicosocial.
Una escuela
que optimiza, clasifica en celdillas y etiqueta,
una administración que
expulsa y segrega,
que clama aburrimiento,
y egos instruidos de aislamiento,
silencio y empantallamiento,
depresión,
falta de relato,
de imaginación,
de diálogo,
de experiencia,
de deliberación,
de investigación,
de colaboración,
de sensibilidad,
de ayuda mutua,
de subjetividad colectiva,
de deseo,
o si quiera,
del atreverse a pensar
de hace tanto,
del atreverse a actuar,
y llorar,
y reír,
y fracasar juntas,
en un aprender
a decir yo,
y a decir nosotras.

Es el lenguaje y la gramática gris,
el capital humano,
que se impone.
Mejor en inglés,
como en las finanzas y las ciudades globales.
Arma de destrucción masiva,
del que no habla el telediario,
rodillo burocrático,
suma de competencias,
naderías del autoengaño y la apatía
a nómina y paga extra.

No existes ante un número en la lista,
aunque te otorguen medallas,
ni te haces persona
en los incuestionables veredictos o
en las llamadas reclamaciones materiales,
ante esas rúbricas apresadas
de tribunales autorizados,
editadas en los despachos tristes
girando la rueda de la repetición,
sin más luz ni temblor
que las notificaciones digitales.
Es el día a día de los asimilados,
dispuestos en sillas con reposa pies
para que el mecanismo funcione,
sin preguntas, ni pausas,
sin sonrisa, ni orgasmo alguno en la piel,
son las consignas de la servidumbre
las que mandan,
la seguridad del hombre autosatisfecho
a molde patriarcal,
colono y capital,
igual mujer que chique.

Porque solo tú,
no lo olvides,
superas las cumbres
sin embestir,
y aprendes de la herida propia
y ajena,
sin hacer daño.
Porque la cobardía no es suspender,
ni ser eliminado
de este viscoso laberinto.
La cobardía es plegarse
ante la corona del palacio,
dejar de escuchar, cantar y gemir,
libre,
ante la música y letra
de la vida.
Volver a vivir de nuevo,
volar,
tomando después tierra,
desarrollando agallas,
mientras haces,
como pocas,
un mundo más bello, más tierno, más sincero.




Feliciano Castaño Villar    

domingo, 25 de octubre de 2026

2 poemas de MARIA MAHÍLLO

 


Heridas en la tierra

 

Mientras la tierra

se retuerce enfadada

y sus hielos se funden.

 

Todavía hay quien niega

las heridas desgarradas

que con nuestros actos la cubren.

 

Mientras los bosques

se encogen entre humo y calores.

Suplicando por agua.

 

Hay quien sigue gritando

que eso del cambio climático

es una trampa.

 

¿Cuántas víctimas queréis?

¿Cuánta pérdida es necesaria?

Para tomar acción,

para aceptar la responsabilidad,

para dejar de negarla.

 

 

Pruebas de vida

 

Ahora que las pruebas de vida

cambiaron los periódicos

por metadatos,

y que en lugar de cartas

nos llegan WhatsApps.

¿Dónde quedó

nuestro tacto?



María Mahíllo

Señor antidisturbios

 



 

Señor antidisturbios,

¿usted puede dormir

después de agredir

a quien defiende sus derechos?

 

¿Y puede, al llegar a casa,

dar a sus hijos un beso,

sin que la vergüenza

le carcoma por dentro?

 

¿Qué pasaba por su mente

al elegir su profesión?

¿O es que acaso

no le quedaba otra opción?

 

¿No se avergüenza su abuela

cuando colabora

en otro desahucio?

 

¿No le destroza a su madre

cuando golpea a mujeres

que se levantan

frente a sus agresiones?

 

¿No se escandalizan sus hijos

en las manifestaciones

de estudiantes

cuando a sus compañeros

golpea con su bate?

 

¿No se pregunta su padre

qué es lo que hizo mal

cuando colabora con aquellos

que los derechos de los obreros

quieren recortar?

 

En la comida de Navidad,

¿le habla algún familiar?



María Mahíllo

sábado, 24 de octubre de 2026

Los extranjeros

 





 

Y llegaron los extranjeros

Por el mar

Con su mal olor

Con su enfermedad.

Sin respetar las costumbres,

Dispuestos a saquear.

Preparados para violar

 

Las Américas, 1492

Nuestra fiesta nacional.



María Mahíllo


martes, 20 de octubre de 2026

NADA ESTÁ EN SU LUGAR



 

Atrapada entre rejas.

 

No paro de ordenar,

de limpiar los armarios.

 

Los niños,

la mesa de escritorio,

las cenas en familia,

son la imagen perfecta.

 

Impoluta

la cárcel que me habita.

 



Montse Grao. Nada está en su lugar. Ed. Nautilus, 2026