documentos de pensamiento radical

documentos de pensamiento radical

miércoles, 9 de septiembre de 2026

CEMENTERIO



Todos estos muertos no son míos.

Tampoco son suyos

los espacios

que dejaron

ni los cubículos

diminutos

que ahora habitan.


En la muerte también hay clases:

puedes criar malvas

en un panteón

familiar de mármol travertino,

o en un hoyo común

sin nombre.


Tampoco son suyas las fosas

de los muertos que son de nadie,

cuerpos que ni saben quiénes son.


Y mientras las cunetas repletas

de memorias sin cara,

con todo el amor y el anhelo de respuestas,

sin flores que cambiar el día

de los santos.


No todos estos muertos tienen flores.

A algunos se las dieron en vida,

en un paseo por el campo,

cuando aún podían olerlas.


¿Quién querría flores

cuando ya no tiene nariz ni ojos?


Todos estos muertos son de alguien,

como los espacios que ocupan

previo pago

anual.




Esther Mañoso. Tanque de tormentas. Ed. Cuadranta, 2025

martes, 8 de septiembre de 2026

STENDHAL




Me miraba


como Stendhal perdido

en Florencia

al pórtico de Santa Croce;

como se mira el cabello de la Venus

de Hirémy-Hirschl

revolcada

en las olas.


Me miraba


mezcla de fascinación

y víscera pura,

inmensa alegría

y desborde abrumador.


Me miraba


como a la mismísima Afrodita

o alguna diosa

––aún no inventada––

con pureza infantil y sublime

amor.


Me miraba


y con esa lágrima sutil

entendí que nadie volverá

a mirarme

así.


Maldita cúspide divina

desde la que ya nada

tiene la misma altura


para mi daño.




Esther Mañoso. Tanque de tormentas. Ed. Cuadranta, 2025

lunes, 7 de septiembre de 2026

OCTUBRE CASTÚO



––Estás aviá si crees que octubre

te va a traer algo bueno.

Octubre a ti solo te quita.


Octubre te quita las hojas de los árboles

y el polvo de las mantas,

una hora de sol de los días,

las ganas de verano.


Octubre te quita a tu padre

y te quita

a

tu

madre.


Vas arrengá cargando con la pena

bajo el sol

porque se te cayeron

los palos del sombrajo

después de ser madre,

después de perder a tu madre.


Resuenan, aún más en octubre,

esos ecos del castúo

en las paredes vacías.

Palabras aprehendidas

y prendidas a mis entretelas.


––Ya sabía yo que heredarías algo

de la casta de los Piruches.

Me imagino a esos pieleros

por los montes extremeños

a caballo,

peleándose por la comida,

rompiendo corazones y enaguas.


––Ni una alegría me has venido a dar.

Octubre, el mes que me quita.

Me quita el amor,

los hilos de sostén,

las ganas

y el brillo.


Esther Mañoso. Tanque de tormentas. Ed. Cuadranta, 2025

domingo, 6 de septiembre de 2026

DIFUNTA CORREA




A Almamar y todas sus Difuntas Correas

La santa murió deshidratada

cruzando el desierto sanjuanino

detrás de su amado

con un hijo a la teta.


Cuenta la leyenda que bajo

la sombra de un algarrobo

desfalleció

con su hijo en brazos.


El bebé,

––¡bendito instinto de supervivencia!––

mamó de su madre

muerta

––canibalismo legítimo––

hasta que lo encontraron

unos arrieros.


Trenzas cortadas,

piernas ortopédicas,

fotos, cartas de amor,

matrículas de coches,

cintas de colores colgando del techo,

flores de tela

con el color comido

por el polvo.


Y botellas de plástico

llenas de agua;

cientos de ellas,

apiñadas.


Todo para honrar a

Deolinda Correa de Bustos,

que fue claro ejemplo

de lo que salva la teta,

de lo que muere

cuando no le das

agua.




Esther Mañoso. Tanque de tormentas. Ed. Cuadranta, 2025

sábado, 5 de septiembre de 2026

3 poemas de LA NEBULOSA DEL CANGREJO de IOSU MORACHO




ROEDORES




A la muchacha desaparecida


Tenía tanta hambre

que aquella noche todos los ratones

corrían por sus tripas.


Tenía tanta luz

que cuando se le echó la vida encima

ella siguió brillando como brillan las candelas en la noche.


Los niños dijeron a sus padres:

hay ratones eléctricos bailando en el aljibe.


La buscaron los del pueblo por el agujero negro desde donde cayó.


En unos pocos años llegarán con sus linternas

hasta la otra parte del mundo.





TEORÍA DE LAS CUERDAS




No son partículas,

son cuerdas que vibran

como gomas elásticas en la noche de los tiempos.


La física es el pentagrama.

La química, la sinfonía escrita en la partitura.

La matemática, la forma en que la simetría se impone al caos

y a la entropía.

La teología, la música de las esferas en el cielo de Newton, Einstein, Bohr,

Laplace, Hawkins y Penrose.

La filosofía, el pensamiento de unos niños que juegan

a contar cometas.

La literatura, el lugar al que Tolkien llegó.

La historia, el relato de los antepasados en las hogueras de la noche.

La antropología, el misterio de Dios cuando era pequeño.

El arte, eso que hacen los espíritus puros en las escuelas infantiles

de todo el mundo…





ENCARNACIÓN


“Igual que se dobla la ramita se inclina el árbol”

Alexander Pope Ensayos morales


Siempre pensé

que pasábamos la vida inventando

caminos.


Ahora he descubierto

que es la vida la que nos traza

los caminos que debemos recorrer.


Nuestro despertar siempre ha sido lento

y progresivo. Nadie descubre

lo absoluto en una sola noche.


Mi objetivo principal, dijo Shackleton,

es que todos los hombres de la expedición

vuelvan a casa.


Construimos nuestras casas sobre las tumbas

de nuestros muertos. Ellos son los que mantienen en pie nuestros sueños

y nuestras vidas. Ellos son nuestras raíces.


El camino del poeta no es la poesía,

es el conocimiento de sí mismo y a través de él

de los demás.


La poesía es el instrumento que tiene en sus manos,

la herramienta que usa cada día

para arar sus campos.


Versos puede hacerlos cualquiera,

pero de lo que se trata

es de transformarse en poema.


Todo poeta debería pedirle a la vida

que le dé las cosas y los hechos

que lo conviertan en poema.


Poetas hay demasiados.

De lo que se trata

es de encarnarse…


Iosu Moracho. La nebulosa del cangrejo. Ed. 4 de agosto, 2024

viernes, 4 de septiembre de 2026

Perlas finas




Si te preocupa el futuro

prepárate para un bombardeo.


No solo eres responsable de las flechas que disparas,

también lo eres de las que armas.


Solo un ser humano puede reconocer a otro ser humano

en las tinieblas o en la oscuridad.


Solo quien es como yo

puede ser otro yo.


En el desierto abundan los espejismos.

En la carencia abundan los errores.


Quitad el agua a un ser humano

y beberá fantasmas.


Iosu Moracho. La nebulosa del cangrejo. Ed. 4 de agosto, 2024

jueves, 3 de septiembre de 2026

R.R.R.R.




“No cesaremos de explorar

y el final de todas nuestras exploraciones

será llegar al punto de partida

y conocer el lugar por primera vez”

T. S. Eliot


He soñado con ovejas eléctricas

y con lobos enchufados a la red.

He visto en la Puerta de Tannhauser

cómo se amontonaban las adolescentes

para comprar libros de segunda mano.


He viajado más allá de Orión

para llegar a mercadillos en los que los traficantes de versos

repartían en octavillas de papeles de colores sus poemas escatológicos.

He compartido conversaciones trascendentes

sobre cigüeñas, grullas místicas, enjambres, icebergs

e islas flotantes de manglares y poetas.


He llegado hasta la nebulosa del cangrejo

para romper los esquemas a la noche y tomar por asalto la madrugada.


He vivido como un Dios entre los hombres

y como un extraño entre todas las mujeres.


He escuchado la partitura de las cuerdas

más allá del Big Bang de todos los justos y todos los profetas.

He sido amigo de neandertales y homo sapiens.

He compartido hoguera con griots y cuentacuentos

en torno a los baobabs, los días de mercado.

He visto hasta dónde puede llegar un chamán

desde el profundo sentido de la ayahuasca.


He buceado con los pescadores de perlas

en los atolones del pacífico.

He expulsado tiburones en los bancales de arena

y en las cornisas de Wall Street.

He jugado a la bolsa con un puñado de canicas

o a chapas cargadas de pieles de naranja para derrapar

en todas las curvas de la vida.


He disparado palabras como balas,

miradas como hechizos,

piedras contra el muro de todos los imposibles

y aquí estoy,

pobre, desnudo y solo


mirándoos a los ojos para pediros perdón

por todos mis versos indómitos.


Alguna vez, he pensado:

todos seremos luz

y no habrá más oscuridad

ni muerte…


El concepto de revivir una experiencia,

no supone vivir otra vez esa experiencia.

Hay cosas en la vida que por nada del mundo quisiera volver a vivir.


Creo que todo se hace nuevo

cuando el enfoque es diferente,

cuando buscamos al fondo del granero las herramientas necesarias

para hacer las cosas como soñamos una vez,

cuando cambia la perspectiva,

cuando es otro el punto de partida.


No es lo mismo

hacer otro mundo

que un mundo otro.


Nuestra vieja generación

reutilizaba los vidrios, los cascos, los cuadernos,

las bolsas de plástico.


La siguiente generación

todo lo tiraba sin escarmiento.


En cincuenta años hemos retrocedido

más de un siglo.

Hoy, la conciencia ecológica nos llama de nuevo

a Reducir, Reciclar, Reutilizar, Reparar…


Hoy volvemos a mirar detrás del granero,

en la vieja buhardilla de los sueños rotos,

para dar un nuevo uso a lo usado

y hacerlo útil, diferente, bello y otro…



Iosu Moracho. La nebulosa del cangrejo. Ed. 4 de agosto, 2024