EL CLUB DE LOS POETAS MÁS VIVOS QUE NUNCA

 

En memoria de los poetas Ricardo Santa Bárbara Martínez, César de Vicente, Ángel Guinda, Carlos Reyman, Juan Carlos Alda y Carlos Martínez Rentería.

 

No lo sabéis queridos compañeros

pero aquí ha seguido soplando viento

lloviendo, nevando y haciendo calor

 

Vuestros versos han recorrido

lugares que no os conocen

sitios en los que quizá jamás hayáis estado

 

Y vuestra palabra será leída y escuchada

por personas que llevarán en sus corazones

el mundo que vosotros habéis creado

 

Jamás moriréis, nunca desapareceréis

mientras alguien abra las páginas

de un poemario vuestro

 

De un libro que será nuevo

para el nuevo y asombrado lector

que volverá a vuestros poemas

 

Como se regresa a la fuente

que un día calmó nuestra sed

al lugar en el que fuimos felices

 

Brindo por vosotros

y me rindo ante vuestros poemas

Alzo mi copa y os recuerdo: ¡salud!

 

Fernando Barbero. La muerte siempre nos deja con algo por hacer. Ed. Rilke, 2025

BARCELONA

 

Ateneus, barrios populares, pa amb tomaca

La vieja anarquía respira por cada edificio obrero

El mar está ahí, turístico, complaciente

No el de los estibadores y pescadores

 

La contracultura, la verdadera cultura

se cuela por las grietas de los edificios

Los hippies y los libertarios pensaron

que podían cambiar el mundo

 

Creyeron que podían parar el giro inmemorial

y empezar de nuevo, sería una nueva mirada

más limpia, más horizontal, sin jerarcas

El régimen viejo desaparecería

 

Y por fin, el mundo nuevo que llevamos

en nuestros corazones saldría y lo ofrecerían

en miles de actos anárquicos

en todas y cada una de las plazas de la Tierra

 

Sí, es cierto: no fue, no se dio, no pudo ser

pero buena parte de aquella enloquecida efervescencia

permanece en los ojos, las manos y las bocas

de los barceloneses que pasean por Gràcia

 

Conocen lo que ocurrió en estos míticos lugares

y saben que todo está por hacer

y lo hablan mientras toman un vermut

Entretanto sonríen bajo ese húmedo sol

Fernando Barbero. La muerte siempre nos deja con algo por hacer. Ed. Rilke, 2025

 

LÍNEAS INDEFINIDAS

 

Cuando viajamos, en un preciso instante

llegamos a un lugar en el que sentimos

una línea: la línea física o mental

que hay que traspasar para llegar al otro lado

 

Las afueras de Lukla mirando al Himalaya

La escalera que desde Piazza di Roma

hay que ascender para avistar el Gran Canal

El viejo bus de la Fifi, en Manzanares el Real

 

La primera vez que se observa la Yemaa El Fna nocturna

La llegada al valle de San Antonio de los Cobres

con el Nevado de Acay sobre nuestras cabezas

El arco que da entrada al lisboeta Terreiro do Paço

 

Tarde o temprano, si viajamos damos el salto

La barrera vigilada por gente armada polisaria

que da paso a los campamentos saharauis

La línea del horizonte marítimo en Cunit

 

La raya puede ser también ideológica

La primera vez que escuché a Paco Ibáñez

a los Beatles y a Joan Manuel Serrat

también fueron líneas mentales que trasponer

 

Una línea nos separa de la emoción absoluta

Debemos saber que si la pasamos

nada volverá a ser como antes

Pero podemos salvarnos de la vorágine

 

        Podemos evitar las emociones, las transformaciones

solo tenemos que evitar la mirada asombrada

                             simular que hemos visto todo, que nada nos altera

  Entonces nos sumergiremos en el marasmo

               acostumbrado y cómodo

 

Fernando Barbero. La muerte siempre nos deja con algo por hacer. Ed. Rilke, 2025

 

¿DÓNDE?

 

 

¿Dónde están?

las miradas

los madrugones

los polvos

¿dónde están?

 

Existieron

las cumbres en el amanecer

las tristezas

el odio

los amores

 

Estuvieron y ya no están

las películas y los libros

no los objetos físicos

sino los sentimientos que provocaron

¿Dónde se fueron?

 

Los viajes

los regresos felices

los poemas

los buenos y los malos

todos los poemas

 

Lo aprendido y olvidado

lo recordado y desaprendido

el anochecer en la montaña

yo lo viví

pero ¿dónde están?

 

Los desprecios que motivé

y las adhesiones quebrantables

y la ternura

y la risa

y los vinos compartidos

 

Yo estaba allí

y no sé dónde han ido

los álamos brillantes de mi juventud

las nieblas matutinas

y las personas amadas

Fernando Barbero. La muerte siempre nos deja con algo por hacer. Ed. Rilke, 2025

 

 

DE LA GEOMETRÍA DE LAS DURAS CONSTRUCCIONES QUE DURAN de JOSÉ GARCÍA

 

 

DE LA GEOMETRÍA

DE LAS DURAS CONSTRUCCIONES QUE DURAN

 

 

Un buen día

Como otro cualquiera

Murió una persona como otra cualquiera

Y hubo que hacerle una tumba

 

Para que durara la obra

Se diseñó con una estructura

Que desafiara al mismo tiempo

 

Se eligió un poliedro

De cuatro triángulos con una base cuadrada

Que es la forma geométrica tridimensional más estable

La de una montaña

 

Desde el principio quedó probado

Aprobado y manifiesto

Que había que contar con mucho prole _TA ^LIADO

Que todo era más fácil

Si había en la mano de obra manos de sobra

 

A este lado de los trabajos y los días

Esa súper estable súper estructura piramidal

Se ha hecho capital

Se ha apropiado de todas las relaciones

Laborales y festivas

Se ha extendido por toda la geografía y la historia

Ha soportado el tiempo cronológico y atmosférico

Ha modelado dolores y manueles

Hasta echar a perder su alma

Tanto para este mundo como para el otro

 

 

COROLARIO

Desde entonces los amos han tenido muy claro

Que lo mejor es que todo lo hagan los esclavos

Y desde entonces el verdadero capital

Que sostiene el mundo

Será el capital humano

Y la única construcción obra o institución

Que va a aguantar toda la duración del tiempo

Será llamada por los libros de geografía e historia

Esclavitud

 

 

 

 

―¿Quién eres?

―La representación del Pueblo

Realidad que hace posible la existencia

De la casta pensante y gobernante

De los templos levantados a los dioses

Y de los monumentos erigidos a los sucesos

Miguel Espinosa

 

Aprieto firme mi mano

Y hundo el arado en la tierra

Hace años que vivo en ella

¿Cómo no estar agotado?

El sudor me hace surcos

Yo hago surcos a la tierra

Sin parar

Víctor Lidio Jara Martínez

 

Por un salario

Los años y los días

Me han expropiado

Conrado Santamaría Bastida

 

Han quedado muy bien las pirámides

los farraones

 

Nos quedaron demasiado bien las pirámides

los esclavos

 

 

 

 

Y

S   I

U   N   A

V   I   D   A

P   A   S   A   S

D   E   B   A   J   O

D   E   U   N   A   M   O

L   A   P   U   E   D   E   S

D   E   N   O   M   I   N   A   R

E   S   C   L   A   V   I   T   U   D

 

 

DULZURA

                                                                                                                                     

                                                                                             para Eladio y José Manuel, maestros albañiles

No hay dulzura en el capitalismo,

 

no la anuncian

un ejército de corbatas,

una fila de apartamentos en primera línea de playa,

un pueblo asustado, una caja registradora,

un ombligo obnubilado por el espejismo de sí mismo.

 

No hay dulzura

en la producción sin límites,

en el consumo sin límites,

en la bulímica indigestión de la abundancia

sin límites.

 

No hay dulzura en la línea de control del aeropuerto,

en el chaleco antipersonas de la policía,

en los escaparates de humo de la calle Serrano,

en los altos despachos de la mediocridad caníbal.

 

Todo en el capitalismo trabaja contra la dulzura.

 

Escribo para que no nos hagan pasar lo amargo por dulzura,

escribo para que la dulzura no desaparezca

como desaparece todo lo que no genera beneficios.

 

Sin dulzura, ¿cómo hará el albañil una buena casa?

 

Escribir sobre la dulzura huele a despropósito

cuando tendría que escribir sobre las catástrofes,

 

pero qué le voy a hacer

 

escribo porque reivindico la dulzura

desde un bajo interior entresuelo sin luz

y un bozal de premio,

por no querer tocarle las palmas

 

al capitalismo.

 

Escribo

para que lo amargo

no se confunda con la dulzura.

Antonio Orihuela

Los imperios nucleicos que nos atenazan

 

 

como Virginia cuando lloraba agarrada a la roca selénica de la bahía de ST. Ives en la costa de Cornualles imaginando al Sr. Ramsay tocando el piano en el faro de Godrevy el doce de agosto de mil ochocientos ochenta y dos.

 

XII

Los imperios nucleicos que nos atenazan

se acercan a primaveras tropicales

cálidas avanzadas que irradian la esperanza

ellas, puede ser que la perdieran

entre tanto fuego, tanta luz

el arrastre de torrentes y lodos

pero no puede ser que se rindieran

ellas saben lo que es la vida

son estrellas que no se quiebran en el cielo

próximas, hermanadas, ascetas

corifeo azul luminoso himno

en el manto del imponente proscenio

las estrellas no se quiebran, anudadas en su halo

ese celeste cúmulo de átomos sedentes

que aparecen cruzados, fantasmales

noche tras noche mueren en la sedosa ninfa.

No hay gritos ni llamadas, ni sometida paciencia

no hay heridas ni cortinas de humo,

no hay esperas, porque esperar es morir

no tener nada, estar solo y furtivo

persigue agotarse en el vuelo

y caer al vacío renovada

el retorno al paraíso del recuerdo ajeno

en cábalas de vuelo, esquivas historias

en cromáticos e irisados materiales mitóticos

es la infancia necesaria pero robada

sustraída a los dioses más coléricos

el alarde de la sombra precisa para vivir

es la espera; muerta, deseada, perdida

lo último que hay por decir

porqué fueron gusanos y ahora diosas.

Alberto Gil-Albert. La historia de las orugas. Ed. de la Era, 2022