PADRE

Padre no ha leído nunca a Joyce,
ni a Flannery O'Connor,
padre no ha leído nunca a Carver.

Padre trabaja de sol a sol
como una bestia de carga.

A padre no le gusta Beethoven
sufre de los hombros.

No le gustan Mozart, Telemann o Mahler
no soporta el dolor de espalda.

Padre trae el pan a casa
y no tiene tiempo para mariconadas.

Padre no distingue el Art Nouveau del Dadaísmo
y no conoce el pensamiento
de Kierkegaard o de Engels.

Cuando el cielo está nublado
a padre le aplasta el peso de su sombra.

Cuarenta años
para comprender y admirar a padre,
a mi padre
que trabaja de sol a sol.

Mucho leer
para no saber nada.


Jorge Espina, Reverdercer. Baile del Sol. 2010.