JUANCARLITOS

para Juan Carlos Val Conde, in memoriam

Querido niño,

que abrupto vienes a recordarme

que la vida no nos pertenece,

por mucho que nos parezca nuestra,

y que no hay orden ni lógica

sino solo un espejo desconchado

dispuesto a quebrarse en un segundo

por mucho que intentemos levantar mundos

y sembrar futuro en sus reflejos fascinantes.

Querido niño,

ahora que ya no hay furia ni ira

y entras dócil en la muerte

aunque todo sea lamento

y vidrios rotos en este lado,

y me vea yo, como nunca hubiera imaginado

diciéndote adiós en un poema,

que es lo último que habría pensado,

cuando hace tres años me escribiste

preguntándome por aquella elegía a tu abuelo,

ahora, como tú, hermosos rostros

que conserva mi memoria en llama viva,

pues nunca hubo lejanía para tus ojos

y te conservé cálido y cercano,

como fueron siempre conmigo en tu casa.

Últimamente recuerdo muchas cosas de niño,

y me acuerdo mucho de ti,

de lo bien que me lo pasaba con vosotros.

Me decías, treinta años de por medio

en tu vida brillante y viajera,

y de cómo nosotros, sin saberlo,

habíamos dejado en ti

una muesca de gratitud y felicidad

que sumaste a tus años infantiles.

Querido niño que vuelves a mecerte

en el columpio de las cenizas del tiempo,

ahora que ves con otros ojos y te baña una luz

que no marchita las flores ni las guirnaldas

con que aquí adornamos nuestro dolor,

te escribo, conmovido, para que

a pesar de la herida

en la que te nos has convertido,

cedas el paso a la vida de otro modo,

y tu recuerdo nos sostenga aquí

donde las palabras ya no sirven

porque digo ven, y no te traen.



Antonio Orihuela. Campo Unificado. Ed. Olifante, 2019