¿Cómo volver a los caminos de polvo
donde se han borrado, ya, mis huellas,
donde nadie me recuerda
ni nadie me espera?
El olvido y el silencio
son niebla de asalto.
No hay un mañana para mí
en mi tierra.
Tan lejos, la memoria
resucita el paisaje
abriendo una puerta para ver
mi breve historia.
Ya me ha alcanzado la edad;
hay pocas cosas interesantes
que me suceden
y me sucederán.
***
Sentado en un banco
A cierta edad
uno se sienta en un banco
para que el sol le caliente sus manos.
Agacho la cabeza,
miro el suelo.
Sobre mí vuelan los pájaros,
vuela la luz.
Se apaga la tarde,
hay noche.
Solo se espera la muerte.
Caronte siempre en su barca,
aguarda...
para llevarte a la otra orilla.
La memoria hace balance,
los espejos reflejan los recuerdos.
Solitario, en silencio...
el vacío, la nada, crecen...
Todo se apaga,
no hay camino.
Una flor sin pétalos
en el último jardín.
Es todo lo que queda:
un no.
***
Feliz Navidad
Salí a las calles,
el cielo estaba rojo,
el sol casi escondido
en una ráfaga de sangre.
Caía la tarde
y en mí se hacía la noche.
Un resplandor en el horizonte
daba fin a otro día.
En medio del frío regreso
a mi casa.
Queda la calle solitaria,
sólo un hombre envuelto
en una manta y cartones
bajo los soportales.
Dormirá con escarcha
en sus párpados
y fría su sangre.
Cuando despierte por la mañana
su cuerpo estará tatuado de rocío.
Nosotros, al levantarnos,
nos diremos Feliz Navidad.
***
Hablaba, creía que era libre;
pero decía lo que ellos
querían que dijese.
Cuando fue libre no sabía qué decir
y guardó silencio.
Fernando Calvo García. Las luciérnagas mueren en el frío del mundo. 2018
Fotografía de Juan Sánchez Amorós
No hay comentarios:
Publicar un comentario