Poema xi – nostalgia
(A la señora Murriel, in memoriam...)
Si tan solo pudiera esta noche irrumpir en el tiempo
y abrir esa cortina gris que nos separa de los fantasmas;
pero pasa que tú no eres un fantasma
y pasa también que no existe el tiempo ni hay una cortina gris.
Nostalgia hay,
el deseo de despertar un día y verte allí
sentada en tu mecedora vieja,
sí, en tu mecedora, vieja;
vistiendo esa bata de flores azules
y una sonrisa desgastada.
Tú sabes muy bien lo qué es el tiempo, Murriel,
tu sola mirada me hablaba de su furia.
Quisiera de vez en cuando tocar a tu puerta
y decirte que los enemigos de los sueños se han ido,
que aún hay pan para la hora del hambre,
y que permaneces intacta en los recuerdos.
Decirte de una vez por todas
levántate,
es domingo
y afuera llueve.
En cada lluvia creía poder verte.
Era como si la lluvia fuese tuya,
como si fuera tu voz.
La lluvia siempre fue ese espejo triste
en donde buscabas tu rostro.
Te fuiste una noche detrás de la lluvia,
oculta en la niebla de mi sueño más pesado.
Te fuiste
para habitar en una patria silenciosa;
sin temor a los monstruos bebedores de sangre,
quisiste irrumpir en la lúgubre morada de los muertos.
Se acaba mi infancia de golpe,
y de pronto
todo duele;
todo se acaba,
todo corre tras de ti,
mujer de muchas sombras.
Todo empieza a diluirse irremediablemente;
solo queda la dureza de tu ausencia,
y tu nombre,
solo tu nombre que invocaré a la hora del olvido.
Carta al que fui
Te escribo desde la otra orilla,
ha pasado ya tanto...
¿Sabes?, a pesar de todo te echo de menos.
Extraño la brisa apacible,
los jardines de la infancia.
Todo pasa tan deprisa
que es casi imposible darse cuenta.
¿Recuerdas a los monstruos bebedores de sangre?
Se hicieron pequeños con el tiempo;
un buen día miré por debajo de la cama
y se habían ido.
Cuando uno crece son otras las cosas que te importan.
No creerás lo que importa cuando uno crece;
si te digo pensarás que es absurdo,
y qué más da, pronto serás adulto
y buscarás también aquellas cosas.
Aprendí que crecer es irse desprendiendo de uno mismo.
Sin darnos cuenta, nos vamos dejando en los rincones de la vida.
Quería decirte que la lluvia no ha cesado,
llueve a cántaros, como siempre;
lo malo es que al crecer
se va quedando uno sin refugios.
Ya no es mirar la lluvia desde la ventana,
sino la ventana desde la lluvia.
No existe tal calma después de la tormenta.
Después de una tormenta le sigue otra
y luego otra,
cada una más terrible;
pero descuida, vamos creciendo,
y esas cosas uno aprende a soportarlas.
Ay, si te contara todo lo que hemos soportado.
Uno de pronto se queda sin lágrimas;
un día cualquiera las buscas,
y ya no las encuentras;
es entonces cuando toca guardar silencio,
ese terrible silencio en que se ahogan las nostalgias.
No queda más que ser valiente,
pasearse descalzo
sobre el tortuoso filo de la vida.
Jaiko Aquilino Jiménez Caín
En: En: VV.AA. TODOS LOS DIOSES. Ivo Maldonado. Antologador. Antología panhispánica de poetas jóvenes del siglo XXI. Editorial Ultramarina. 2022
No hay comentarios:
Publicar un comentario