Pide hoy el ingeniero talar donde no hay horizontal posible
y el pino crece por ensalmo, recabar también
los ejemplares disidentes, los que huyeron
y se esconden del monocultivo abigarrado,
de las lomas accesibles, los valles y collados.
Pide cercenar su rebeldía y su belleza por un palé de más,
un embalaje, unas cuantas tablas de encofrado,
entarimados, cajas de cerveza y alguna que otra puerta.
Y qué cielo azul, qué fuego de lo azul,
roto solo por la estela de los aviones,
ese cielo que es el mismo vacío arriba para todos
pero que unos vemos así, privilegiados
y otros no lo ven, en sus septentrionales grises cotidianos,
en su contaminación, en sus ciudades altas que lo tapan,
gentes que viven mirando al suelo,
rastreando como hormigas ciegas, a empellones,
en el metro y los pasos de cebra,
haciendo colas casi para cada necesidad,
desconectados del planeta que nos da bocado
y desconectados del cielo, ay el cielo,
que nos trae el universo a casa,
que nos dice que somos aire azul y que hay esperando
un excitado amante a veces sol y a veces luna.
Es difícil manejar la sierra mecánica y hay días de frío
y la paga es poca y el sindicato no se moja,
pero el cielo compensa la urdimbre de los días con su azul
y el olor a maderas y el crujir de las ramas bajo la bota
y la alfombra de helechos y el corzo huido
y la guasa de los compañeros en el camión que nos sube
y esta soledad y este silencio de cristal en el bosque
a la hora del bocadillo, este aire que contiene hielo
y estos troncos que contienen aire,
cientos de años de aire en los troncos,
una crónica en anillos, pinos que nacieron antes que yo,
testigos fieles, surtidores de historia
desde el suelo del pasado al futuro del cielo,
que fueron pinocho cuando mi madre niña se peinaba.
Pobres habitantes de la ciudad sin tiempo,
donde se ubica el reloj de los minutos y las horas,
pero no hay tiempo para parar el tiempo,
donde han sido abolidos los siglos
y los políticos se encargan
de cambiarlo todo en cada legislatura,
en plazas devastadas bajo un cielo sin tiempo,
implacable sobre su cerviz, duro bajo su pie de asfalto.
SCENA CONTEMPORANEA IN UNA FORESTA DI SORIA E MONOLOGO DI UN BOSCAIOLO SENSIBILE
L’ingegnere chiede oggi di tagliare dove non c’è orizzontalità possibile e il pino cresce per magia, di raccogliere anche
gli esemplari dissidenti, quelli che fuggirono
e si nascondono dall’affollata monocultura
delle accessibili colline, delle valli e dei colli.
Chiede di tagliare ribellione e bellezza per un pallet in più,
un imballaggio, alcune tavole per casseforme,
parquet, casse di birra e qualche altra porta.
E che cielo azzurro, che fuoco d’azzurro
spezzato solo dalla scia degli aerei,
quel cielo che è lo stesso vuoto lassù per tutti
ma che alcuni di noi vedono così, privilegiati,
e altri non lo vedono, nei loro grigi nordici quotidiani,
nel loro inquinamento, nelle loro alte città che lo nascondono,
gente che vive guardando per terra,
strisciando come cieche formiche, a spintoni,
nella metropolitana e sulle strisce pedonali,
in fila per quasi ogni esigenza,
disconnessa dal pianeta che ci alimenta
e disconnessa dal cielo, oh dal cielo!
che porta l’universo a casa,
che ci dice che siamo aria blu e che ci aspetta
come un amante esaltato, a volte sole e a volte luna.
È difficile utilizzare la motosega e ci sono giornate fredde
e la paga è bassa e al sindacato se ne frega,
ma il cielo compensa col suo azzurro la stortura dei giorni
e con l’odore del legno e lo scricchiolio dei rami sotto lo stivale
e con il tappeto di felci e il cervo in fuga
e con la battuta dei compagni nel camion che ci porta su
e con questa solitudine e questo silenzio di cristallo nella foresta
all’ora dello spuntino, con quest’aria contenente ghiaccio
e con questi tronchi che contengono aria,
centinaia di anni d’aria nei tronchi,
una cronaca in anelli, pini nati prima di me,
testimoni fedeli, fornitori di storia
dalla terra del passato al futuro del cielo,
che erano piccoli quando mia madre si pettinava da bambina.
Poveri abitanti della città senza tempo,
dove sta l’orologio dei minuti e delle ore,
ma non c’è tempo per fermare il tempo,
dove i secoli sono stati aboliti
e i politici si prendono cura
di cambiar tutto in ogni legislatura,
in piazze devastate sotto un cielo senza tempo,
implacabile sul collo, duro sotto il piede dell’asfalto.
Bernardo Santos. La tempesta del tempo / El vendaval del tiempo. Ed. Ensemble. 2024
