VOCES. ÚNICO HUESO IMPOSIBLE DE QUEMAR de Rafael Falcón Lahera y Ágata Navalón (fragmento II)

 

voz dos

Llegas.

Y parece que me esperaba este llegar.

Las cosas ocupando un espacio,

agitándose hacia un primer plano

como reclamando algo,

como destapando ahora un grito

ahogado desde siempre,

 recordándome así su condición

de existentes.

 

Llegas

y todo es este llegar.

Me llaman las cosas,

y en su llamada intuyo la advertencia:

 mejor hubiera sido estar muerto.

 

No callan las cosas, aún no,

aunque tal vez no ande lejos el silencio.

Aún pueden, desplazan,

hacen temblar las cosas,

tus cosas.

Así que llegas

y ya está hecho el llegar.

Dicen que has muerto

pero no sé qué significa.

Has muerto.

Estás muerta.

Y no sé dónde mirar,

porque todo es este llegar.

Tal vez estas cosas, tus cosas,

ya se sepan residuos,

abandonadas hace demasiado

- ¿cuánto tiempo hace que nos llevaron?-

abandonadas en esta sintaxis de tránsito.

Las cosas, tu voz en ellas rebosando,

caja de resonancia de tu cuerpo en movimiento,

tus cosas reclamándome en este llegar,

en este haber estado desde siempre aquí,

 llegando.

Y  tú estás muerta.

Y no saber dónde mirar.

Y no saber si puedes nombrar

todas estas cosas,

y temer no poder hacerlo,

no recordar los nombres,

y brotar este vértigo de humano,

demasiado humano,

y jugar a recordar los nombres

de estas tus cosas,

y descubrirse sonriendo,

y tu estar muerta,

y mi no saber dónde mirar,

y empezar a nombrar,

no hay otra cosa que hacer,

a no ser pensar en ti como cuerpo

encerrado en un sudario

iniciando su proceso de putrefacción.

Pero eso tampoco sé qué significa.

Porque todo es este llegar.

Así que nombro,

para entender tu estar muerta,

así, en silencio,

y es como escuchar tu voz

monedero con boquilla de metal forrada de lentejuelas tus manos jugando con el cierre dos gomillas de pelo color rosa se retuercen sobre la madera arañada de la mesa tus manos abrazando tu pelo dos botes pintauñas tus manos sumergidas en mi pelo una vieja caja de latón con sobres de colores tus manos vivas escribiendo cartas jaula para dos canarios. vacía. sin puerta. los trapecios se balancean descompasados. arritmias. tus manos de piel de anfibio. almanaque. mes de marzo. el tiempo se detuvo en un prado de amapolas retocado en photoshop.

 

y no sabes qué hacer con los nombres,

estos nombres, 

sus distancias,

el orden secreto de sus vínculos,

y tú estás muerta.

Saber que la muerte tiene que ver

con este estar de las cosas,

emergiendo desde una gramática ya

para siempre extraña,

con su necesaria intraducibilidad.

No poder nombrar más

que este estar llegando.

Y  no saber dónde mirar.

 

***

Voces. "Único hueso imposible de quemar" dentro de la Colección Literaria Ojo de Pez escrito por Rafael Falcón Lahera y Ágata Navalón y prologado por Antonio Méndez Rubio acaba de salir.

Voces es un libro con muchas voces dentro y que puede ser leído o escuchado a través de su QR o en iVoox.En Ivoox está completo entrevistas y poemas en su canal que tiene el mismo título que el libro."Voces.Único hueso imposible de quemar"
Se puede leer a través del diálogo de sus voces o puedes elegir a la voz una a la dos ...la voz una es Ágata Navalón, la voz dos es Rafael Falcón

Se escribió durante dos años tras decenas de entrevistas realizadas a los supervivientes de una pandemia.

La fotografía de la portada es del fotógrafo Jesús Gabaldón.

El libro solo se puede adquirir de momento en Agapea.

En iVoox se puede escuchar al completo exceptuando el prólogo.