Carmina Burana por Karl Off

 

La primera vez que la escuché fue en la película de Excalibur. Me impactó el trote del coro, la respiración de la orquesta y cómo llegaban a la claridad del oxígeno.

Iba a tercero de BUP cuando pergeñé un montaje de Jota con Extremoduro, Carmina Burana y la sintonía de Espinete para sortear una coreografía obligatoria si quería aprobar Educación Física. Pretendía compensar con originalidad la catástrofe del hieratismo. Y lo conseguí.

Me cuesta escribir sobre música, mucho más que sobre cine o literatura. La música se enfría enseguida y necesita calentarse para volver. Por eso el músico se repite tanto, se recalienta, como el macarrón adolescente con su sonido a beso de tomate.

El escritor no escribe dos veces la misma novela si no eres Pérez Reverte, ni el cineasta hace la misma película si no eres Almodóvar. El cantante hace la misma canción siempre porque no quiere escuchar la intimidad que le desangra, quiere escuchar el Pérez Reverte de Almodóvar cambiando el perfume de la plaza de toros por las fiestas de Almuñécar. Y ahí tenemos a Miguel Ríos cantando el Bienvenidos y a Alejo Stivel cantando un Rockanroll en la plaza del pueblo. Estoy seguro que leen a Alatriste.

La música, más que un arte, debiera ser una terapia. Recetar karaoke como quien receta Diazepam. Cantar Yolanda si te ha dejado Manoli y así.

A veces pienso que escribir sobre música es escribir sobre perfumes, sobre cómo huele el ambiente. Lo que pasa es que el olor, siendo esencial para la descripción, necesita su paisaje. La mierda huele, pero necesita mierda. La mierda de la música es la letra. Necesita el yunque de la palabra para golpear el martillo de la melodía como pasa en Carmina Burana. Por eso esta canción queda clavada, como la espada de Excalibur, esperando que alguien venga a entender el mito y se la lleve a casa. Cuando desmitificamos todo se vuelve cuento y la espada se arrincona en el sótano de los trastos. La música son mitos que van a dar a la pelusa.

Jonás Sánchez Pedrero. Trilogía 59. Ed. Ediciones del Ambroz, 2021.